※この記事は、Gavinさんご本人が英語で執筆した内容を、日本語に翻訳して掲載しています。英語の原文は記事の最後に掲載しています。

こんにちは！Gavin（ギャビン）です。

数か月前、まだ肌寒さの残る頃のこと。
近所に響き渡る声を聞いた息子が、「あれ、何の声？」と不思議そうに尋ねました。
私は財布をつかみ、「一緒に行こう！」と声をかけ、二人で玄関を飛び出しました。

通りを走りながら、息子は少し緊張しつつも、その大きく響く声の正体を知りたくてワクワクしている様子でした。
やがて、小さな軽トラックが私たちの前に止まり、「さあ、いらっしゃい！」という声が響きました。
声の主はやきいも屋さん！
少し怖そうに聞こえていた声の正体が、小さな軽トラックだったと分かった息子は、安心したように笑いました。

順番を待っている間、私たちは荷台の奥で揺れる炎を眺めていました。
薪が燃える香りは、オーストラリアで過ごした日々を思い出させてくれました。

庭でバーベキューをしたこと、夏に両親とキャンプへ出かけたこと、そして森の中にあった祖母の別荘で、燃えさしの炭の中にじゃがいもを入れて焼いたこと・・・そんな懐かしい思い出がよみがえりました。

息子が500円をやきいも屋さんに渡し、湯気の立つ熱々のやきいもを受け取る様子を私は動画に収めました。
そして、その日の小さな冒険の成果を味わうため、二人で家路につきました。

最近、その動画をSNSに投稿しました。
まさか、その後に起こることは想像もしていませんでした。
日本全国から何百件ものコメントが寄せられ、それぞれがやきいも屋さんにまつわる思い出を語ってくれたのです！
「懐かしい」という声が数多く寄せられ、「もう何年もやきいも屋さんの声を聞いていない」と惜しむ人もたくさんいました。

昔はやきいも屋さんがリヤカーを引き、笛を吹きながらやって来ていたという思い出を語る人もいました。
また、豆腐屋さんやラーメン屋さん、焼きそば屋さん、しじみ売り、おでん屋さん、アイスクリーム屋さん、餅屋さん、団子屋さんなど、さまざまな移動販売の思い出を懐かしむ声もありました。
さらに、傘の修理や包丁研ぎ、物干し竿の販売といったサービスまで、かつては家の近くまで来てくれていたことを思い出す人もいました。
子どもの頃、やきいも屋さんの呼び声を聞くと、小銭を握りしめて夢中で追いかけたという人も大勢いました。
また、おじいちゃんやおばあちゃんに連れられてやきいもを買いに行った、大切な子ども時代の思い出を懐かしく振り返る人もいました。

慌ただしい現代の暮らしの中で、私たちは時折、もっとシンプルだった頃とのつながりを求めているのかもしれません。
多くの人にとって、やきいも屋さんのどこか物悲しくも温かい呼び声や、薪火で焼いたやきいもの味は、子ども時代へと心を連れ戻してくれるものなのでしょう。

おいしい食べ物には、人と人をつなぐ力があります。
家族とゆっくり過ごす時間を与えてくれ、忘れかけていた思い出を呼び覚ましてくれることもあります。
絶え間ない情報や変化に囲まれて生きる今、「自分にできることは何だろう」と感じることがあるかもしれません。

でも、たった500円で、私たちは生きた歴史の一部を守り、地域で頑張る小さなお店を応援し、大切な人と心を通わせ、そして私たちを愛してくれた人たちを思い出す時間を持つことができます。

そのうえ、ごほうびとして、おいしい薪焼きのやきいもまで味わえるのです。

ーGavin’s Original Blogー

A few months ago, when the weather was still cool, my son heard a voice echoing across our neighbourhood and asked what it could be. I grabbed my wallet and told him to come with me, and we ran out the front door together.

As we ran down the street, he was nervous but excited to discover the source of the booming voice.

His surprise was comical when the source of the scary booming voice revealed itself to be nothing more than a tiny truck. He laughed with relief as it pulled up and announced, “Saa! Irasshai!” The yakimo man had arrived.

While we waited to be served, we watched flames dancing in the back of the truck. The smell of wood fire carried me back to our life in Australia: cooking outdoors on a barbecue, camping with my parents during the summer months, and roasting potatoes in the glowing coals of a fire at my grandmother’s holiday cabin in the forest.

I filmed my son paying the yakimo man 500 yen in exchange for a steaming hot sweet potato, and we walked home to enjoy the spoils of our adventure.

Recently, I posted our short video online. I could not have anticipated what would happen next.

Hundreds of comments began arriving from people all across Japan, each sharing their own memories of the yakimo man. Many wrote natsukashii and lamented that the yakimo truck had not been heard in their area for a long time.

Some shared stories of a time when the yakimo man pushed a cart and announced his arrival with a flute. Others remembered visits from travelling vendors selling tofu, ramen, yakisoba, clams, oden, ice cream, mochi, dumplings, and even services such as umbrella repair, knife sharpening, and bamboo poles for washing lines.

Many recalled hearing the yakimo man’s call as children, and grabbing a handful of coins to chase him down the street.

Others fondly remembered treasured childhood memories of their grandparents taking them to visit the Yakimo man.

In the rush of modern life, we often long for a connection to simpler times. For many people, the haunting call of the yakimo truck and the taste of wood-fired sweet potato transports them back to childhood.

Good food brings us together. It gives us time to slow down, share precious time with family, and may even spark faded memories back to life.

In this age of endless engagement and constant change, we may sometimes feel overwhelmed and find ourselves asking “What can I do?”

It seems that for just 500 yen, we can help preserve a piece of living history, support a local neighbourhood business, and take a moment to connect with the people we love while remembering those who loved us.

And as a reward for our efforts, we get to enjoy a delicious wood-fired sweet potato.